

C'est la terre qui gronde

Épisode 6
La Souterraine

De et avec
Laurianne Baudouin
Rémi Brouillac
Pierre Carnet
Laurent Dany
Julien Defaye
Nicolas Gautreau
Julie Lerat Gersant

À partir d'échanges et de rencontres avec Robin, Marwan, Hugo, Marion, Martine, Mathéïs, Alicia, Cécile, Damon, Lucas, Lola, Evan, Lola, Solène, Evie, Maxence, Lou, Lucas, Léane, Maëlys, Arthur, Romain, Ellais, Serges-Arnaud, Alyosha, Pauline, Kyllian, Nolan, Quentin, Timéo, Félicien, Chris, Natacha, Aimé, Habib, Annaelle, Reza, Nabillay, Joanna, Peter, Patrice, Elodie, Fabrice, Sylvie, Elodie, Françoise, Gaëlle, Nicole.

Merci au CADA, au centre hospitalier de St Vaury, au collègue Henri Judet de Boussac, au SESSAD et à toute l'équipe du centre culturel Yves Furet.

17 janvier 2025

D'où venez-vous ?

Vivez-vous ici ?

Aimez-vous la nature, la forêt, les arbres, les fleuves et les lacs ?

Pouvez vous décrire un endroit que vous trouvez beau ?

Avez-vous un grand rêve ?

Qu'est-ce qui vous révolte ?

Est-ce que vous avez envie de poser une question à l'univers ?

Connaissez-vous un héros ordinaire ?

Qu'est ce qui vous fait peur ?

À quoi ressemblera le monde de demain ?

Et dans dix ans, vingt ans, cinquante ans ?

Hôpital de jour

Rue Claude Monnet.

Centre médico-psychologique.

Il pleut sur l'hôpital de jour. Il paraît que quand la météo est plus clémente, la pièce est très lumineuse. Aujourd'hui, les cieux sont bouchés. Pas ses yeux à elle. De grands yeux bleus. Vifs.

- C'est pas comme les autres vendredis après midi.

D'habitude ils font de jeux et puis, elle est plus à l'aise à l'oral.

Il lui sert un café. Sur sa casquette : liberté, égalité, verre de rosé. De grands yeux bleus à lui aussi.

- Café ?

Il tend un gobelet à l'infirmière. Il la connaît bien, il vient ici deux fois par semaine, passer du temps avec d'autres patients.

Elle a mis son manteau rose, sa casquette à carreaux, et sa bague pleine de strass qu'on se demande si ce sont des vrais ou des faux drôlement bien imités. À côté d'elle, la jeunesse s'est percée le haut de sa joue.

On évoque le dancing du Loft.

Elle aimait ça danser.

Elle agite ses doigts pour réfléchir. Comme pour assembler sa pensée. Elle mordille ses lèvres.

- C'est ma jeunesse ça.

Lui, il fait le clown. L'œil qui pétille sous sa casquette des Yankees, son foulard tête de mort vissé autour du cou, son gros sweat noir à capuche Samcro. Il secoue sa main large et puissante faisant virevolter les têtes de mort de son bracelet.

- On peut se sauver ?

Une autre femme avec un turban noir, des grandes créoles et son sourire immense s'éclipse. Il pleut sur l'hôpital de jour et pourtant il y a toujours de la lumière à l'intérieur. Ici, on parle bien. C'est dur mais on parle bien.

Road trip - Quand je sors de chez moi

Quand je sors de chez moi avec mon cabas à roulette,
Périple gratifiant pour mes papilles et ma ligne de bossu.
Je traverse la rue des écoles, cri des enfants qui raisonnent .
À l'horizon je vois des vitrines grandes comme des églises en fêtes
J'entends chanter mon estomac, c'est le supermarket

Quand je sors de chez moi je prends à gauche sur le trottoir
En direction de chez mes grands-parents.
Petite ville où je suis née avec sa station-service, sa boulangerie
Je passe sous le pont de chemin de fer au loin je vois leur maison
le jardin immense, ils s'appelaient Pauline et Armand.

Quand je sors de chez moi je ferme ma porte à double tour
Je descends les escaliers, vérifie ma boîte aux lettres et sors du bâtiment.
Je tourne à droite du côté du dentiste, traverse le parking
Je passe devant brico et me voilà arrivé
Un tour à carrefour et je refais le chemin inverse.

Quand je sors de chez moi, j'ai 15 ans
Adolescente vibrante de voyage en car avec des animatrices et animateurs
Je retrouve mes amis et c'est parti pour les colonies de vacances.
À mon tour, adulte, je suis devenue directrice de centre de loisirs
Jusqu'à mes 27 ans.

Quand je sors de chez moi je vais à Dun Le Palestel pour les courses
La souterraine pour les grosses courses
Bénévent pour voir ma sœur,
Grand bourg le pharmacien et le docteur.
À Nevers chez les enfants et Guéret de temps en temps.
St Vaury c'est l'Ambulance ...

Quand je sors de chez moi en ce moment je presse le pas
Je suis toujours en retard, je ne fais pas tourner ma voiture
Je devrais c'est une diesel
L'accès à la 145 se fait rapidement, j'me cale à 110
Et j'écoute les conneries à la radio.
J'écoute les conneries à la radio
À la radio

Faut pas se mentir

Il faut pas se mentir, c'est son expression préférée.

Juste après « *Il faut pas se mentir* », elle dit souvent « *il faut juste regarder la réalité en face* » et des fois elle ajoute le petit mot qui fait du bien « *bordel* »

Il faut juste regarder la réalité en face bordel.

Et quand elle est vraiment en colère elle ajoute :

Tu sais quoi, je vais te dire

Ça c'est le combo gagnant

Hier soir, on était tous les deux et elle l'a bien fait claquer son

Tu sais quoi, je vais te dire, il faut juste regarder la réalité en face bordel Marco.

Juste avant, je me disais qu'on allait peut-être pouvoir faire des trucs un peu cool.

Se câliner, se faire du bien quoi.

Je me suis approché d'elle.

Son corps opulent, généreux, ses hanches chatoyantes.

Dix jours qu'on s'était pas vu.

Je lui ai caressé la nuque, parce qu'elle aime bien normalement

Et là direct j'ai vu qu'elle y était pas.

Tout son corps était tendu vers sa tablette avec une blondasse qui expliquait qu'on lui avait fait à l'envers.

Elle me fait marrer l'autre avec ses fringues à 15 mille dollars à venir chouiner qu'elle a pas osé dire non.

J'ai juste dit ça hein moi.

Ah oui et aussi, peut-être vite fait un truc du genre :

Elle était bien contente de faire la belle pour l'avoir son rôle non ?

Et là d'un coup, tout son corps à ma Cindy s'est crispé. Elle a éteint la fille dans la tablette. Clac. Écran noir. Elle m'a regardé avec ses grands yeux kaki qui me donnent envie de tout avec elle.

Tu sais quoi, je vais te dire, il faut juste regarder la réalité en face bordel Marco.

Et dès ses premiers mots, sa manière de

détacher

les

mots

sa mâchoire puissante

Tendue

Prête à chiquer.

Une louve.

J'ai bien vite compris que c'était pas le soir qu'on se ferait du corps à corps.

Tu sais quoi Marco, je vais te dire, il faut pas se mentir bordel, elle s'est juste faite avoir comme nous toutes.

J'allais ouvrir la bouche pour rétorquer un

Oh, ça va, faut pas tout dramatiser.

Mais j'ai vu ses yeux exorbités, et elle m'a presque fait flipper. Comme si tout lui sortait enfin de la bouche.

On comprend pas tout de suite et après c'est trop tard.

Tu sais que je connais plus de filles à qui c'est arrivé que de filles à qui c'est pas arrivé.

Et tu sais quoi toi de la violence qu'on ressent quand on marche dans la rue, quand on met une jupe courte à 13 ans et qu'on se fait klaxonner par des types qu'en ont trente, qu'on doit dealer avec notre patron de soixante piges qui nous sort :

Moi les érections, ça va, ça vient mais pas toujours au bon moment ahaha mais je suis féministe hein, tu me demandes ce que tu veux Cindy je te le fais hein.

Tu crois franchement que ça nous fait rigoler ? Ben non Marco, ça nous fait juste flipper.

Et tu sais que la voisine qui bosse au tribunal, celle que t'aimes pas et que t'as traité de grosse frustrée. Ben elle, elle défend les femmes maltraitées, les femmes violentées, les femmes menacées, les femmes frappées, les femmes humiliées, les femmes rejetées, insultées, amoindries, toutes ces femmes-là.

Et si tu penses qu'elle est frustrée parce qu'elle rigole pas à tes blagues de cul lourdingues, ben t'as juste rien compris mon Marco.

Elle a eu les larmes aux yeux ma Cindy et elle a ajouté :

Faut que tu te bouges. Que tu te déconstruises au moins un peu si tu veux pas que je me barre.

J'ai pas osé dire que c'était une expression d'intello qui se la pète parce que sa colère, elle m'a fait peur.

Alors je vais pas vous mentir, je galère un peu à comprendre le truc.

Mais bon, elle m'a déjà dit :

Les puissants, ils ont toujours du mal à comprendre qu'ils écrasent.

Alors si y en a d'autres qui comme moi ont envie d'essayer. J'affinerai bien ma propre pensée avant d'en parler aux copains. Parce que comme je risque de dire pas mal de conneries, je serai plus à l'aise de le faire avec des gens que je connais pas.

Vous me dites ? Hésitez pas les gars...

STOP

Stop les déchets
Stop les guerres
Stop la pollution
Stop l'injustice
Stop les présidents
Stop les méchants
Stop les tyrans
Stop la déforestation
Stop les devoirs
Stop les sacs lourds
Stop les maths
Stop les réveils
Stop

Solutions pour sauver la planète

- Savoir aimer pour de vrai
- Soigner les personnes blessées
- Nettoyer les eaux
- Trier les déchets
- Respirer le grand air
- Faire la fête pour oublier ses problèmes
- Planter des arbres
- Arrêter les guerres
- Qu'on soit tous égaux
- Prendre un vélo
- Faire du covoiturage
- Pleurer pour rafraîchir la planète
- Tuer tous les êtres humains
- Courir le soir sans réfléchir
- Rire
- Danser sous la pluie
- Faire des câlins
- Continuer de rêver

Écouter les enfants

Il faudrait les écouter ces enfants

Écouter

Leurs silences

Leurs questions bruyantes

Les écouter choisir le mot malheureux

Les écouter gratter contre la violence du monde

Les écouter choisir un animal qu'on n'approche pas : le hérisson

Un animal qui fait peur aux hommes et qui se dresse d'épines quand on s'avance de trop près.

Il faudrait les écouter ces enfants

Quand ils ont du mal à rester concentrés

Et que ça gratte fort la patience

Les écouter demander sans bluffer à quoi ça sert les présidents

Les écouter parler du loup qui mange maman

Celle qu'est gentille et des fois, méchante un peu aussi

Les écouter rêver d'avoir une amoureuse

La dernière, en fait, elle lui a dit je préfère ton frère.

Il faudrait les écouter

Leurs colères

Leurs tristesses

Leur peur d'aller en sixième

Les prières

Pour être dans la même classe que les copains

Pour voir plus maman

Et un peu moins papa

Des questions qui flottent

Comment on s'arrête de penser ?

Pourquoi Rockstargame ils ont mis autant de temps à sortir GTA 6 ?

Est-ce que l'Ukraine et la Russie c'est en train de s'aggraver ?

Est-ce que c'est possible de vivre à l'infini ?

Comment les maladies elles apparaissent ?

Est-ce que tu aimes le foot ?

Pourquoi on a besoin d'argent virtuel pour pouvoir s'améliorer sur les jeux ?

Est-ce que tu as déjà fait du handball ?

Qu'est-ce qu'on peut faire pour le réchauffement climatique ?

Comment on fait pour faire disparaître la colère ?

Quand est-ce que je pourrais rentrer chez ma mère ?

Est-ce que c'est vrai que quelqu'un a fabriqué un palais en chocolat ?

Est-ce qu'on rêve quand on meurt ?

Pourquoi le conducteur du Titanic, il voulait que son bateau soit le plus rapide du monde ?

Pourquoi on est malade ?

J'ai mis dans mon sac

J'ai mis dans mon sac plein de choses habituelles
Et aussi ma poule de compagnie
J'ai pris mon sac et je suis parti au collège en voiture
Rassurant ma poule pendant le voyage
J'ai posé mon sac, saluer mes amis
Et j'ai dit à Romain...pour ma poule
J'ai vidé mon sac ma poule est tombée,
Ça l'a rendue méchante
Et ma poule, elle a picoré tout le monde !

Fragments

- Je ferme les yeux et je vois ses feuilles vertes, il a des cerises sur son arbre, il est grand, il y a un monsieur qui est assis à côté. Il chante.
- Ses feuilles sont orange, il est au milieu d'une plaine avec d'autres arbres.
- Moi je vois des branches rouges, oranges comme un coucher de soleil.
- C'est un sapin avec des pommes de pin partout accrochées
- Moi c'est un cerisier Japonais. Il y a un pont pas loin avec des carpes qui mangent des trucs orange.
- C'est un érable au milieu d'un champ de maïs, il faut escalader le tronc pour accéder aux branches.
- Au pied de mon sapin, tu te mets entre les deux branches, l'herbe est un peu douce, je m'allonge, je ferme les yeux et le soleil vient entre les deux branches.
C'est l'arbre de la relaxation.

1735 avenue de la mer

Je pars, 1735 avenue de la mer, j'ai commencé à lire un livre, je souris, il y a une époque où l'équipe des loutres était dans l'obligation de connaître son itinéraire pour leurs futures découvertes. Je pense, une hirondelle fait son nid sous la lune étoilée, 1735 avenue de la mer, bien à l'abri des regards, bien cachée. Quand un éclair lumineux ondoie en toi tu deviens dansant. C'est l'histoire, nous sommes là, loin, l'histoire actuelle d'une crise installée. Paix, Harmonie, Tolérance, Intelligence, Espérance, l'harmonie a toujours commencé par une fleur de liberté. 1735 avenue de la mer un rêve qui ne s'arrête jamais. 1735 avenue de la mer, je roule, la route est longue du temps, des Alpha Ford Buick Corvette, aucun garage, Romy Schneider sur le siège passager, idole étoile en épisode, vie visionnaire, je m'allonge au coin du feu, la rencontre de l'amour et d'un écureuil, un cadeau. Romy, c'est encore loin?

Je reviens comme souvent aux mêmes endroits après des années passées.

Je souris, je roule, aucun arrêt, vos sourires comme paysage, le son des mots comme cigales, le voyage est long, l'A7, l'A8, l'A9, l'A10, l'A11.... L'intelligence c'est comme les parachutes, car sans on s'écrase!

Je sais Romy, on arrive.

1735 avenue de la mer.

Ça va?

J'ai pensé à l'impératrice de mon cœur, et rien ne s'arrête tout continue, plus loin, alors encore une fois on sourit, la route est belle.

Fragments adolescents

J'aimerais ça, faire de l'argent mais en travaillant dans les champs. Pas comme ces influenceurs qui font trois vidéos et font des euros.

La politique elle n'aide pas. La viande, Ils nous l'achètent pour une bouchée de pain et ils la revendent beaucoup plus cher.

On nous dit souvent qu'on est une génération qui fait pas attention, qu'on surconsomme. Mais c'est pas vraiment vrai, c'est exagéré, on est une majorité à se poser la question.

On nous dit qu'on est des chouineurs, des feignants, on nous dit qu'on ne fait rien.

Si un jeune a une maladie mentale, ils disent c'est du cinéma.

En gros on serait juste une génération de pourris gâtés à rester tout le temps sur les écrans.

Mais des fois c'est juste un refuge et ça, vous ne le comprenez pas.

Quand vous nous parlez de sexualité, on est gênés mais au fond on se dit que vous nous prenez au sérieux.

L'amour, il faudra bien trouver la bonne. Il ne faut pas s'y prendre trop tôt non plus.

Mes parents ils se sont rencontrés vers 19 ans et nous, avec ma copine, on avait 12 et 13 et normalement on est parti pour la vie.

Du givre sur la route

Il fait froid. Il faut que je fasse gaffe, y a du givre sur la route.

Je sers la bécane entre mes cuisses.

Je trace, on s'en est enfilé des km avec ma moto.

On se faufile dans les chemins.

Virage serré. Un nouveau champ de vendu. Fait chier la SAFER.

Au loin, je vois un gars qui aide son père à labourer.

Moi aussi, j'aurais voulu reprendre la ferme familiale.

Saloperie de SAFER, saloperie de cancer.

Ouais nos motos, elles font du bruit, on fait du rodéo. Mais y a plus grave.

Dans la vie, faut rien lâcher.

Ouais

Rien lâcher.

Faut pas s'arrêter de vivre. Faut pas stagner. C'est ce qu'il m'avait dit mon père.

La fille de Boussac

Je viens de Boussac

Sur la rive droite de la petite Creuse

Vous connaissez ?

On est un peu plus de 1200.

Personne ne connaît mais de partout en France, les gens ils m'écrivent :

La fille de Boussac comme si c'était la pire insulte du monde.

J'essaie de donner le change.

Mais tous les jours, toutes les nuits.

Des dizaines de notif.

Elle fait pitié, elle donne envie de gerber.

Des centaines de notif.

Elle est juste crado, elle sert à rien la bouffonne.

Des milliers de notif.

Sale cassos disparais.

Ça vaudrait mieux, elle rendrait un service à l'humanité lol.

Je m'avance dans mes couloirs.

Ça vibre dans mon eastpack .

Saloperie de fille de Boussac.

Elle est maigre la Tana

Comme c'est interdit d'écrire Pute sur Tik tok, ils écrivent : Tana. Mais ça veut dire pareil.

Tu te maquilles, t'es une tana. Ton gars a posté un nude de toi, t'es une bonne grosse Tana.

Tana, tana, tana

Faut que ça s'arrête je vais devenir cinglée.

La surveillante du collège, elle n'arrête pas de me demander :

Ça va ?

Tu te sens bien ?

T'as pas besoin de parler ?

Tu sais qu'il y a des ambassadeurs si besoin.

Purée. Je connais le bail. Des profs qui ont des phares au-dessus de leurs classes pour qu'on vienne se confier.

Mais ça, ça marche pour les histoires de cœur, les chamailleries.

Mais les réseaux, c'est plus large, plus vaste, plus dangereux.

Oh elle a les yeux écarquillés la poiscaille

Ma mère, elle est tout le temps occupée.

Alors le # nude # 14 ans # la fille de Boussac

Je me sens pas trop d'en parler.

J'ai mis dans mon sac

J'ai mis dans mon sac mon passeport,
Pour aller en voyage au pôle Nord,
Pour voir les aurores boréales.

J'ai pris mon sac,
Pour me rendre à l'ambassade,
Obtenir un visa

J'ai posé mon sac, mes espoirs, mes rêves,
De vivre dans un endroit différent.

J'ai vidé mon sac,
Du désespoir de la fatigue
des ondes négatives.

J'ai mis dans mon sac un million d'€.
J'ai pris mon sac de 100 kilos pour partir dans la base secrète.
J'ai posé mon sac dans le coffre-fort
pour me reposer.
J'ai vidé mon sac pour m'acheter
une Lamborghini,
une Bugatti,
une Ferrari,
et GTA 6

Je rêve

Je rêve de devenir footballeur professionnel

Je rêve de gravir des montagnes

D'aller au japon et d'avoir un métier qui me plaît vraiment

Je rêve de voyager dans d'autres pays

Je rêve d'avoir un tracteur à mon effigie carrément

Je rêve de gagner plein d'argent

Je rêve de voir maman plus longtemps

Je rêve d'avoir une ferme

Je rêve d'avoir mes papiers et de devenir avocate

Je rêve d'aller aux États-Unis, voir les grands espaces

Je rêve qu'on arrête de me dire : fais pas ci, fais pas ça

Je rêve d'avoir une amoureuse

Je rêve d'avoir une place dans le monde de la pétanque

Je rêve de ne plus manger de légume, arrêter l'école et ne plus voir la maîtresse.

Je rêve d'aller à Tokyo

La terre gronde

Est-ce qu'elle tourne bien la terre ?

Elle tourne à l'envers ouais.

Est-ce qu'elle tournait bien la terre quand elle traversait la mer ?

Est-ce qu'elle tournait bien la terre quand elle le tenait tout contre elle bien serré ?

La terre gronde.

« Keep pushing forward

Because it was never fair

No matter what was the obstacles

I'll spread my wings and keep flying up in the air

C'est la terre qui gronde

C'est la terre qui tourne

Rotation autour de son axe, mouvement complexe

Elle tourne, tourne sur elle-même en un jour

C'est la terre qui brûle, grossit à cause du soleil

ses habitants fuient pour se réfugier ailleurs.

C'est la terre qui court, annonce-la

Chute d'un haut dirigeant,

le président est mort après un long règne sans partage.

C'est la terre qui gronde,

S'oppose, crie, marche, continue de tourner en colère,

Elle appelle sa mère !

C'est la terre qui tremble sous les atrocités, les guerres, la famine.

Oh les humains mettez y un peu du vôtre !

Espérance, générosité et bonté.

C'est la terre qui saigne, tremble. Anxiété, panique, peur.

C'est la terre qui fond en larmes, catastrophes, humanité secouée,

Le monde de demain semble incertain.

C'est la terre chaude de radioactivité. Un cachet d'aspirine s'il vous plaît !!!

C'est la terre qui quoi ? Elle ou moi ? Rugis ou aboie ?

Chante encore ses merveilles, sa nature, ses oiseaux

Le bonheur d'être en vie Putain !

Préparer son histoire

Il faut être plus précise quand vous racontez votre histoire.

Voilà c'est ce qu'elle lui a dit la dame de l'OFPPRA. L'Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides.

Elle n'était pas méchante hein mais elle n'a pas arrêté d'insister.

Il va falloir me donner plus de détails là.

Plus précis, plus réaliste, plus crédible. Voilà ce qu'elle voulait.

Comme si elle la connaissait mal son histoire.

Qu'est-ce qu'elle croyait l'autre ? Que ça s'oublie comme ça ?

Parce que si c'était le cas, elle aurait signé direct.

Ne rien garder en mémoire. Ne plus être assaillie par les souvenirs qui remontent dès le lever du jour.

Depuis des mois déjà au Cada, ils étaient en boucle.

Tu veux qu'on revoie ton histoire Keren ?

Keren, ton histoire c'est bon ?

Keren, t'hésite pas si tu veux qu'on fasse un point sur ton histoire.

Préparer son histoire. Comme s'il lui fallait trouver des idées.

Ils comprennent pas que raconter, ça fait tout remonter.

Quand elle a eu le récépissé avec marqué rejet, elle a vu leurs têtes.

Ah ben voilà, elle avait pas su raconter.

Double peine. Pas de papier et en plus la sensation que c'était de sa faute.

Et pourtant si elle arrivait à raconter, c'est pas dix ans de sécurité qu'ils lui offriraient, mais des papiers à vie.

Des papiers à vie et des pardons madame.

Pardon de vous avoir forcé à raconter.

Pardon et bienvenue sur le territoire français pour vous et vos arrières arrières arrières petits enfants si jamais un jour vous vous décidiez à procréer.

Youtube

Pour se présenter, il va droit au but.

Il ne choisit ni de commencer par son prénom, ni par son âge ou même sa profession.

Mais par son statut.

Je suis réfugié.

Et presque dans la seconde, sans reprendre sa respiration il précise.

Je suis réfugié mais tu sais j'ai mes papiers pour dix ans.

Et puis sans attendre, il raconte.

Lui, il est venu en France pour

Arrêter de faire attention.

En Iran, ce n'est pas tant qu'il a peur, mais c'est exactement ça :

Je fais attention.

À cause du gouvernement qui fait mal

Je fais attention.

À cause des ayatollahs qui font mourir.

Il travaille dur. En Iran, il a étudié pendant quatre ans à l'université mais ici, c'est compliqué. Il ne parle pas assez bien le français. Alors tous les jours, il étudie sur Youtube.

C'est facile tu tapes : Français groupe iranien

C'est surtout pour la grammaire.

www.LeSuccesParleFrancais.gouv.qc.ca Apprendre le français, c'est gratuit et c'est gagnant.

C'est gratuit et c'est gagnant ?

Ah ouais.

Un mort ambulant

À mort la dictature.

À mort la répression.

À mort les enlèvements, les disparitions forcées.

À mort.

À mort les emprisonnements et les assassinats politiques.

À mort le musellement de la presse.

À mort la corruption.

À mort.

Refusons de collaborer avec

Un régime répressif et violent.

Colère. Déception. Trahison. Refusons.

En restant ici sans protection, risque d'arrestation.

Arrestation, assassinat ou agression. Accordons.

Accordons le titre de séjour sinon

Les enfants, c'est un mort ambulant.

Un mort ambulant. Un mort ambulant.

À mort la dictature.

À mort la répression.

À mort les enlèvements, les disparitions forcées,

À mort.

À mort les emprisonnements et les assassinats politiques.

À mort le musellement de la presse.

À mort la corruption.

À mort.

Une vieille âme

Elle a mille ans
Dans sa tête, elle a mille ans
Quand on voit son corps, on serait loin de soupçonner
Mais c'est une vieille âme
Une très vieille âme dans un corps de fillette
Et pourtant, elle a vécu mille vies déjà

Elle a onze ans quand les rebelles ont débarqué dans son village
Onze ans et elle a pensé
Papa
Maman
C'est petit onze ans, pour faire face à la violence du monde.

Elle a pensé à ses grands frères
Où étaient-ils ces deux-là qui d'habitude la taquinaient, la faisaient voler dans les airs
comme si elle était encore minuscule.
Une microbe
Une toute petite comme disait maman.

Elle a observé comme ils arrachaient son corps
Et ceux des autres enfants
Les femmes maigres et les grosses aussi.

Sur le trottoir, elle a regardé la dame face à elle
Dans ses yeux, elle a reconnu la douceur de sa mère
De grands yeux tristes et fatigués

Alors elle a fermé les siens très fort
Le plus fort possible pour rattraper un premier souvenir qui commençait déjà à s'étioler
Les bras de maman
Sa main délicate qui démêle les longs cheveux
Ses genoux musclés
La graisse sur ses cuisses. Les taches que ça faisait quand elle appuyait sur la peau.
Et maman qui râlait
Oh laisse-moi ça petite.

Quand ils l'ont emmenée dans le camion
Elle a vu le souvenir resté cloué au loin

Dans la tristesse du jour noir
Loin du camion qui file sur la petite route tortueuse
Un camion chargé de femmes et d'enfants
Qui s'avance de plus en plus vite
Et qui au fil des virages vomit souvenirs heureux, enfances et car en sac.

Elle a voulu appeler ses frères mais les mots étaient bloqués dans sa gorge
Elle a essayé de hurler
Mais c'est rien que du silence qui lui a sorti de la bouche
Du gros silence poisseux de sa gorge de petite qu'il voulait lui toucher, l'autre là avec ses sales pattes.
Alors, elle a repensé aux animaux
Aux loups et aux tigres dans ses montagnes
Ils sont jolis et vifs.
Ils sont libres eux, avait dit papa.

Comme elle n'arrivait pas enlever les mains sur sa gorge, elle a supplié l'univers de la laisser se transformer en fauve.
Un loup puissant qui
D'un coup de griffe
D'un simple grognement
D'un coup de croc acéré
Les enverrait balader bien loin d'elle et de son village

C'est alors que son corps de petite fille attrapé par des mains sales, noires de crasse et de rancœur, s'est épaissi.
Elle a senti ses poils se dresser, son haleine se charger et ses ongles s'aiguiser.

Elle a grogné
Elle a vu défiler les rues, les villages inconnus, les terres nouvelles
Et au loin, toujours ses montagnes
Elle a hurlé pour appeler
Ses congénères.

Ils sont arrivés à une place triste et pleine de poussière
Ils ont freiné devant l'entrepôt au fond du vieux village
Ils sont descendus du camion. Ils ont compté jusqu'à 32. Des enfants, des femmes, des maigres et des grosses.
Elle avait déjà compris combien ils étaient dangereux.
Alors, elle a gratté la terre battue pour rejoindre les montagnes

Les hommes ont ri
Qu'est-ce qu'elle foutait saloperie de coyote ?

Elle a continué à gratter

C'est une vieille âme
C'est ce qu'elle a essayé de dire avec ses yeux à la dame avant de monter dans le camion.
Je suis une vieille âme

Elle sait déjà
Elle n'attend plus rien des adultes
Maman lui avait bien expliqué
Il faut se tenir loin de ces hommes-là
Il n'y a rien à en attendre
Alors
Elle laisse les hommes défiler sans la voir
Se cogner à son corps de fillette-loup
Elle s'absente du monde
Elle jappe
Ils cognent
Elle grogne
Ils violent
Elle est ici et ailleurs à la fois
Un jour elle leur fera payer
Leurs sales pattes
Leurs ongles sur sa peau
Sa gorge
Son corps de fillette
Devant chaque homme
Elle répétera en boucle pendant sept ans
Canis lupus
Ils défileront et jamais elle ne cessera de hurler
Canis lupus
Je suis un loup
Une putain de coyote
Une putain de coyote.